Aquí te presentamos una descripción hecha por una enfermera: Vas a tener fiebre… Mucha fiebre. La fiebre más alta que hayas soportado en tu vida. En nada se parece a la gripe común que nos ha dado a todos alguna vez. Vas a respirar corto, seguido y con mucha dificultad, como si te hubiesen puesto una tira de esparadrapo tapando las fosas nasales y después le hubiesen hecho un huequito con un alfiler. Vas a tratar con desesperación, de llenar tus pulmones con aire. Vas a inhalar fuerte pero vas a sentir que todavía te falta el aire y eso te va a asustar.
Vas a toser mucho. Tanto, que te vas a cansar hasta casi desmayarte. Vas a sentir como si hubieses corrido 10 kilómetros sin parar. Y eso te va a suceder en cada segundo que estés en el hospital. Cada vez que tosas, te va a doler el pecho, los brazos, los ojos, la espalda, los dedos de las manos, y de los pies.
Vas a tratar de coger aire por el huequito en el esparadrapo que ya te conté, y no vas a poder. Vas a respirar cada vez más rápido y así entrarás al estado de neumonía. Tus venas se van a llenar de dióxido de carbono y ya eso te puede matar. Entonces, te vamos a poner un tubito en la nariz, para darte el oxígeno que tus pulmones necesitan. Ese tubito te raspará hasta pelar parte de tu mucosa nasal y eso te va a doler aún más.
Si con eso no puedes superarlo, va a venir un doctor y te va a poner un par de tubos de media pulgada garganta abajo, hasta pasar los bronquios y llegar a los pulmones. Eso se llama respirador artificial o ventilador. Es molesto, y encima, no puedes hablar o comer. Recibirás alimentación solo líquida, a través de una sonda.
Los médicos y enfermeras que te atiendan, lo van a hacer lo más rápido posible, porque también tienen familia: padres, esposos, hijos que los esperan en casa y por eso tienen miedo de infectarse. Vas a estar solo en una habitación cerrada. No podrás tener a nadie ahí, porque los puedes enfermar de la misma maldición que te está matando a ti.
Te vas a sentir muy mal, infinitamente solo y abandonado, que te va a dar ansiedad y vas a sentir miedo de morir. Te vas a deprimir al extremo y eso va a empeorar tus síntomas: tu tos, tu falta de aire y tu soledad. Entonces recién vas a entender por qué te decían: Por favor no salgas… #QUEDATEENCASA ????
